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С изгнанническим посохом в руках, путями горькими до смерт-
ной горечи, через бесконечные дали чужбины, мы идем к Отече-
ству, к России будущей. Мы говорим: России нет, — да будет Рос-
сия. На путях изгнания каждый шаг наш, каждый стон, каждый 
вздох пусть говорит: да будет Россия!

Вся земля, — как женщина в муках родов. По слову пророка: 
«Младенцы дошли до отверстия утробы матерней, а силы нет ро-
дить». Это везде сейчас, но в России больше, чем где-либо.

Все человечество под ношею крестною. Но на России сейчас — 
самый острый край креста, самый режущий.

Глубина страдания неутоленного — глубина чаши ненаполнен-
ной. Никогда еще не подымало к Богу человечество такой глубокой 
чаши. И эта чаша — Россия.

Россия гибнущая, может быть, ближе к спасению, чем народы 
спасающиеся; распятая — ближе к воскресению, чем распинаю-
щие.

Пусть вера наша в Россию есть вера в чудо. Вера творит чудеса. 
Чудо сотворит и наша вера: России нет — Россия будет.

Она не погибнет, — знайте!
Она не погибнет, Россия.
Они всколосятся, — верьте!
Поля ее золотые.
И мы не погибнем, — верьте!
Но что нам наше спасенье?
Россия спасется, — знайте!
И близко ее воскресенье.
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* * *
У царя Николая был Распутин, у царя-народа — Ленин. Тот — 

мужик; этот — интеллигент; тот блудник и пьяница; этот — скопец 
и трезвенник; тот — изувер с Богом; этот — без Бога. Как различ-
ны и подобны! Не в глазах, а во взоре, или только в возможности 
взора — один и тот же русский хмель, русский бес, черный Дио-
нис; одно и то же безумие хлыстовских радений, все равно каких, 
монархических или анархических.

* Впервые: Свобода. 1920. 28 и 31 июля. №№ 10 и 13.
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* * *
В последние дни царя Николая, стоило вглядеться в лицо Рас-

путина, чтобы понять: это бред, наваждение; это не может длиться 
долго. И теперь, стоит вглядеться в лицо Ленина, чтобы понять: это 
долго длиться не может: второй Распутин падет, и начнется вторая 
революция, — нет, не вторая, а первая — все та же единственная, 
не оконченная, а только задержанная, заваленная не растаявшей 
ледяной глыбой опрокинутого самодержавия — Октябрьской 
контрреволюцией.

* * *
Грядущий Хам узнается по дурному запаху. Это шутка? Нет, 

эстетика не шутка, а проникновение в сердце вещей. Некрасота, 
антиэстетика русской «социалистической революции» — зловещий 
знак. Жизнь прекрасна; все живое цветет и благоухает; только 
мертвое тлеет и смердит.

* * *

Как благоуханны наши Февраль и Март, солнечно-снежные, 
вьюжные, голубые, как бы неземные, горние! В эти первые дни 
или только часы, миги, какая красота в лицах человеческих! Где 
она сейчас? Вглядитесь в толпы Октябрьские: на них лица нет. 
Да, не уродство, а отсутствие лица, вот что в них всего ужаснее.

<…>

* * *
Ленин — самодержавец, Горький — первосвященник. Он — 

в такой же ласковой оппозиции к Ленину, как Суворин — к Ни-
колаю II. У Горького и Суворина — одно и то же лицо, на все 
готовое: «Чего изволите?» У обоих в душе — один и тот же провал 
в пустоту, в нигилизм, в «босячество». Оба — великие блудники 
или, вернее, блудницы. Абсолютная русская женственность, аб-
солютная проституция.

<…>


